Одеса: столиця кримінальної романтики
І де ще, показавши на невиразний дворик на Молдаванці, тобі з такою гордістю скажуть: Ось тут хаджував наш знаменитий бандит. Ведмедик Япончик, а в цій в'язниці сиділа Сонька Золота Ручка»… Ми не популяризуємо цю тему. Проте, як кажуть в Одесі, - це має місце бути, тому що за Одесу треба розуміти особливо. Якщо з тобою поряд коханий, спробуй його здивувати і стань його власним гідом по місту. Тим більше така тема завжди цікава чоловікам.
Наш маршрут починається з Привокзальної площі. Вийшовши через центральний вхід залізничного вокзалу, ти помітиш ліворуч будівлю Управління залізниці (початок вулиці Лейтенанта Шмідта). Насамперед тут була перша Одеська в'язниця, де, за чутками, перебувала половина Молдаванки, де сидів легендарний Ведмедик Япончик і де, кажуть, тримали перед відправкою на етап королеву афери - Соньку Золоту Ручку. Досі про цей будинок ходять легенди. З цієї в'язниці нібито йшли підземні ходи, якими ув'язнені вночі спокійно вибиралися погуляти вулицями Одеси. А до сніданку слухняно поверталися на нари.
Від залізничного вокзалу трамвай №4 довезе тебе до легендарної Молдаванки! Вийди на зупинці… Обов'язково зазирни до одного з двориків. Усі вони на Молдаванці дуже яскраві. Досі тут будинки невпевнено спираються на почорнілі від часу колоди, балкони, що покосилися, увиті виноградом і плющем, двори вимощені плитами з італійської лави, а під круто скошені дахи дбайливо підставлені бочки: не пропадати ж дощовій воді! написом «У цьому дворі туалету немає»). І буквально у кожному дворику тобі розкажуть «за шановних людей» – Інакше бандитів в Одесі не називають.
У такому будинку, на вулиці Запорізькій, 11, у родині шановного биндюжника Меєра Вінницького з'явився на світ третій син. Йому відчайдушно пощастило. По-перше, народився він не в якомусь пересічному місті, на кшталт Києва, Парижа чи Нью-Йорка, а в самій красуні Одесі. По-друге, дорослішати почав саме в той час, коли стала перлина біля моря. свого роду Меккою для пройдисвітів, бандитів і пройдисвітів усіх мастей. Кого тут тільки не було! «Мокрушники», «ведмежатники», «марвіхери», «щипачі», «хипесниці»…
Пишним кольором розквітала в місті – і особливо на Молдаванці – кримінальна романтика. Модною і шанованою фігурою стали «чесний злодій», «благородний грабіжник», «галантний шахрай». І нарешті, по-третє. Щоб на такому різноманітному тлі виділитися, стати живою пам'яткою, треба було володіти особливими талантами, якими, безсумнівно, і був у надлишку наділений хлопчик, який отримав при народженні ім'я Мойша Вінницький, що запам'ятався Одесі як Мишко Япончик, а в літературу ввійшов під ім'ям, яким на його одежу. Крик.
Бандитська кар'єра Ведмедика Япончика почалася, коли він був ще підлітком і подвизався в ролі вуличного чистильника взуття. Якось у ящик, на який клієнт ставив ногу при чищенні, він підклав бомбу і підірвав ненависного всієї Молдаванці поліцмейстера Кожухаря, ставши тим самим першим одеським терористом. Це легендарне місце знаходиться за п'ять хвилин ходьби від Запорізької. Ти зможеш його знайти на розі вулиць Госпітальної та М'ясоїдівської. Нині тут продають квіти. До речі, саме на цьому символічному місці можна купити найкрасивіший букет в Одесі.
Після «вибуху на розі» Ведмедик Япончик пішов у підпілля, сколотив банду лихих грабіжників і став, по суті, першим одеським рекетиром: грабував і обкладав даниною заможних співвітчизників, примудряючись при цьому зберігати вигляд такого собі бандита-романтика, новоявленого Робіна Гуда. Окрім першого випадку, при всьому тому кровопролиття та прямого насильства Вінницький намагався уникати "Наліт не терпить суєти", - любив він повторювати. Наметивши чергову жертву, Япончик посилав їй лист з інтелігентним проханням покласти у вказане місце енну суму грошей. У переважній більшості випадків цього цілком вистачало. Більше того – ndash; комерсант, отримавши такого листа, часом зітхав полегшено: після виконання вимоги Ведмедика йому на певний період було гарантовано спокій. Дійшло до того, що не бути пограбованим Япончиком стало просто непристойно. Зате до людей мистецтва та науки – ndash; особливо до лікарів – Япончик ставився з безумовним пієтетом, постійно заявляв, що вони можуть почуватися в місті абсолютно спокійно. Артистична натура!
Перенесемося з околиці Одеси до центру. Для цього знову сідай на трамвай і прямуй до зупинки «». Тут на розі вулиць Катерининської та Ланжеронівської (колишня вулиця Ласточкина) ти без зусиль знайдеш кафе «Фанконі». Рекомендую зробити у цьому кафе невелику зупинку. А поки ти питимеш каву з найсмачнішими тістечками, ми розповімо тобі, що відбувалося в цих стінах. Кафе «Фанконі» здавна славилося своїми солодощами. Починаючи з 1913 року і до цього дня воно притягує відвідувачів своїми знаменитими тістечками.
Ведмедик Япончик теж був солодким. Цей фешенебельний заклад, який міг собі дозволити відвідувати лише заможні городяни, незабаром став улюбленим місцем проведення Япончика. Годинниками Мишко сидів тут і поглинав одне тістечко за іншим. Слід зазначити, що будівля, де розміщувалося кафе до революції, не збереглося. Але оскільки воно є визначною пам'яткою Одеси, неподалік від того місця в 19ХХ році відкрили «Фанконі» нового зразка. У дизайні приміщення були збережені навіть колоритні мармурові столики, що ніколи не покривалися скатертиною, як стверджують старожили.
Кажуть, що у жовтні 1884 р. у цьому кафе якийсь банкір познайомився із Сонькою Золотою Ручкою, що представилася пані Софьо. За розмовами вона попросила розміняти їй ренту у тисячу карбованців. Незабаром з'ясувалося, що мила дама їде до Москви вечірнім поїздом, тим самим, що й пан Догмаров. Банкір запропонував себе у попутники. У купе вони люб'язно розмовляли та їли шоколадні цукерки. Вранці ділок, що міцно виспався, не знайшов ні грошей, ні цінних паперів на суму 43 тисячі рублів.
А ще одна з легенд «Фанконі» говорить, що одного разу розгніваний професор Матусіс, відомий лікар, розшукав Мишку Япончика в кафе, що стало офіційною резиденцією "короля Молдаванки", і з обуренням розповів, що люди Вінницького вночі увірвалися до його будинку, пов'язали його і всіх домочадців, а квартиру. Це було о десятій ранку.
А опівдні до будинку професора під'їхало кілька возів. Якісь люди почали втягувати у квартиру Матусіса пакунки з речами, посуд, меблі. Коли все було розставлено по місцях, один із грабіжників повернувся до онімілого професора, зняв капелюх, ввічливо вклонився і сказав: «Дозвольте вибачитися перед нами. Відбулася кумедна помилка. Більше вас ніхто не потурбує. Коли ж домочадці, схаменувшись, почали розбирати речі, вони виявили у величезній купі привезеного чимало чужого добра. У тому числі витончену малахітову скриньку з коштовностями. Розгублений Матусіс розмістив оголошення в газеті з проханням відгукнутися власників малахітової скриньки з коштовностями. З моменту виходу оголошення у квартирі професора дзвінок заливався невмовно. У нього перебувало півміста Далі наша екскурсія буде тільки пішохідною. Зазначу, що головна краса Одеси – ndash; це не окремі пам'ятки архітектури, а загальна атмосфера та настрій. Це місто, яким хочеться блукати і блукати. Та й заблукати в ньому дуже важко. Центральна Одеса є комплекс кварталів, який розташований на трьох основних вулицях – Пушкінській, Рішельєвській та Катерининській. А впоперек, природно, йдуть Велика та Мала Арнаутська, Базарна, Грецька, Єврейська, Польська та знаменита Дерибасівська.
Отже, для Ведмедика Япончика легендарне кафе «Фанконі» та прилеглі до нього історичні вулиці (Преображенська, Катерининська, Дерибасівська, включаючи Грецьку площу) стали п'єдесталом його кар'єри та успіху. Звідси почалося тріумфальне сходження кримінального таланту Соньки на прізвисько Золота Ручка. Після чого її ім'я гриміло чи не по всій Європі: Санкт-Петербург, Смоленськ, Відень, Мілан, Берлін і т.д.
На вулиці Катерининській ти вийдеш на знамениту Дерибасівську, про яку можна розповідати годинами. Зазначимо, що ця найкоротша у світі головна вулиця. Крім модних магазинів тут безліч ресторанчиків та кав'ярень. Якщо погода дозволяє, обов'язково посиди в одному з відкритих кафе та послухай Одесу. Це найвідвідуваніша туристами вулиця. Наприкінці Дерибасівської та на розі вулиці Преображенської розташований шикарний Пасаж – розкішний торговий центр (архітектор Мінкус), колись тут Сонька Золота Ручка крала діаманти. А навчилася вона цьому на вулиці Пушкінській, у так званій балетній школі, розташованій навпроти готелю "Червона". Вихованок школи вчили танцям, гарним манерам, правильної мови, іноземним мовам, вмінню триматися у суспільстві. А заразом дівчата отримували блискуче. злодійська освіта. Наприклад, ось як виглядав один із випускних іспитів: встановлювався манекен, одягнений у парадний костюм, у кишенях якого були гаманці, коштовності, хустки, документи. А весь костюм був обвішаний дзвіночками. Потрібно було полегшити кишені манекена без жодного дзвону дзвіночків Чи не кожен епізод із життя цієї жінки міг би стати сюжетом для цілого детективного роману. Наприклад, той, який приводить нас на кут Ланжеронівської та Рішельєвської. Тут в імпозантному будинку навпроти знаменитого одеського Оперного театру знаходилася найбагатша ювелірна крамниця Карла фон Меля. У травні 1883 р. до господаря звернулася солідна покупниця. Як вона повідомила, дружина відомого в Одесі лікаря-психіатра. Чарівна, багато одягнена молода дама попросила ювеліра допомогти їй підібрати діамантовий гарнітур з нової колекції. Після прискіпливого огляду зупинилися на наборі з кольє, кільця та брошки загальною вартістю понад 30 тис. рублів (для довідки: булка білого хліба коштувала тоді 3 коп., курка – 45 коп.). Виписавши рахунок, дама попросила ювеліра привезти завтра прикраси до неї додому, тому що розрахуватися повинен буде її чоловік (на вулиці Середньофонтанської одесити досі показують це місце, проте ця історія оповита стількими легендами, що точної адреси ніхто не знає). А через кілька годин до приймальні вищезгаданого психіатра увійшла чарівна, багато одягнена молода дама, яка представилася дружиною відомого ювеліра Карла фон Меля. Ридаючи, вона розповіла, що її чоловік останнім часом явно "торкнувся розумом". Йому весь час здається, що його хочуть пограбувати, він марить діамантами, вимагає оплати неіснуючих боргів. Його необхідно лікувати, але це має залишатися в таємниці: розголос може бути згубним для його бізнесу. Психіатр, який мав невелику власну клініку, погодився прийняти хворого на лікування; турботлива дружина сплатила лікування за три місяці наперед і пообіцяла привезти чоловіка наступного дня.
Події розігралися, як за писаним. Ювелір приїхав до будинку психіатра; його зустріла вже знайома йому дружина лікаря, показала, як пройти в приймальню, і попросила дозволу надіти діаманти і в такому вигляді здатися чоловікові. для переконливості. Карл фон Мель, анітрохи не вагаючись, віддав їй коштовності й зайшов до кабінету. Психіатр прийняв його люб'язно, посадив, запропонував чаю, розпочав світську бесіду. Коли ювелір поцікавився, як щодо діамантів, лікар відповів ухильно. А жінка все не приходила. Ювелір почав наполягати, потім кричати, вимагати каміння назад. Що залишалося робити психіатру? Він викликав санітарів, ті пов'язали безумця і відтягли до лікарні, де він продовжував буйствувати. Ще добре, що ситуація прояснилася досить швидко: занепокоїлися службовці фон Меля. Але спритною аферисткою, як і діамантів, давно вже й слід застудив. А коли постраждалі кинулися в поліцію, там тільки зітхнули: за почерком видно - справа Соньки Золотої Ручки.
Зараз на місці ювелірного магазину збудовано фешенебельний чотиризірковий готель "Моцарт". А з вікон його апартаментів відкривається чудовий краєвид на Оперний театр і Театральну площу. Далі наш шлях лежить на Приморський бульвар, який відкриє нову сторінку нашої екскурсії. У 1918 р. (у цей час Ведмедик Япончик безроздільно правив містом) Одеса була розділена між англійцями, французами та греками. причому розділена, так би мовити, матеріально. Приморський бульвар перегородили мотузками та лавами - це вважалося державним кордоном.
Її охороняли вартові, а у грецьких прикордонників. поряд був ще транспорт – віслюки, прив'язані до лав. Одесити, що перетинають Приморський бульвар, змушені були на кожній межі. пред'являти документи. Нема чого й казати, що люди навіть на вулицю боялися виходити без нагальної потреби. А вже після заходу сонця вся Одеса замикалася намертво в квартирах і тільки з жахом вслухалася в льодовий душу знаменитий приспів: "оп-ца, дріца, оп-ца-ца". Тому що вулиці нічного міста безмежно належали грабіжникам.
Нині Приморський бульвар – це візитна картка Одеси. На ньому розташувалися пам'ятники Пушкіну і Дюку де Рішельє, що дивиться на панораму порту з білими лайнерами і яхтами і знамениті Потьомкінські сходи. Це улюблене місце прогулянок одеситів і гостей міста. А ми повернемося до Соньки Золотої Ручки, яка залишала за собою шлейф із розбитих сердець і гаманців. Якось, після пограбування кількох ювелірних магазинів, її нарешті затримали, вона примудрилася за кілька днів, проведених у в'язниці, зачарувати всіх наглядачів. Читала їм вірші російською, німецькою та французькою мовами, розповідала про своє життя в Одесі, Відні, Парижі. І скінчилося тим, що один із служителів закону допоміг їй тікати. Його заарештували та віддали під суд. Кажуть, коли вона сідала на одеському вокзалі до поїзда, її дорожній реквізит включав цілий набір хитромудрих пристосувань: довгі накладні нігті (куди можна було сховати дорогоцінні камені), туфлі до якого могло б прилипнути вчасно «захищене» колечко, сумочка з подвійним дном, шприци зі снодійним та ін. Але головним у її арсеналі був таки кримінальний талант.
Однак у листопаді 1885 р. Золоту Ручку все ж таки віддали під суд і засудили до каторжних робіт з відправкою на Сахалін. Пароплав «Ярославль», на якому вона, як і інші каторжанки, мала відбувати, відходив від Карантинного молу. Від Приморського бульвару до цього сумного місця рукою подати. Сюди ти можеш протягом 10 хвилин дійти пішки від Дерибасівської, минаючи Парк Шевченка.
Отже, вся набережна того дня була забита народом. одесити прийшли попрощатися зі знаменитою землячкою. На палубі серед чинів адміністрації стояли одеський градоначальник П. А. Зелений, капітан одеського порту В. П. Прелішин та поліцмейстер Бунін. Всі вони хотіли ближче розглянути знамениту злодійку.
Коли Сонька піднялася на палубу, градоначальник Зелений покликав її, поставив кілька запитань, побажав щасливого шляху та висловив співчуття сахалінському начальству. Сонька, зворушена такою увагою, заявила, що хоче зробити Зеленому прощальний подарунок. і простягла йому, на очах у всього міста, золотий годинник із накладним двоголовим орлом на кришці. «Дякую», - розгублено сказав Зелений, почав розглядати подарунок – і раптом почервонів. Щось надто знайомим видався йому годинник. Місто глянув на себе – і обімлів: на його животі бовтався порожній ланцюжок. Сонька «подарувала» йому його власний кишеньковий годинник!
Відбувши термін, на старості років Софія Блювштейн (це справжнє ім'я Соньки) жила вже не в Одесі, а в Москві у дочок. На нових пограбуваннях спіймано не було, але московська міліція зіткнулася із загадковими ситуаціями: в ювелірних магазинах звідкись з'являлася маленька мавпочка, вихоплювала у покупниць з рук прикраси, які вони розглядали, швидко їх ковтала та тікала. Ходили чутки, що цю мавпочку привезла з рідної Одеси Сонька Золота Ручка.
Померла Софія Блювштейн у похилому віці. Похована вона у Москві. А для Одеси залишилася вічно живою, вічно юною, вічно зухвалою. І – назавжди – королевою.
