Рассказы Ирины Говорухи: «За ширмой неба»
Много лет назад первый рассказ Ирины Говорухи был опубликован в печатном журнале Единственная. И вот теперь, спустя время, мы хотим продолжить эту прекрасную традицию.
Он летал много. Практически каждую неделю. Дорога в аэропорт занимала пятнадцать минут и состояла из отрезков. Сто метров рукастых кленов, заправка Sokar, кусок соснового леса, напоминающего шинель, еще одна заправка, будто избушка на курьих ножках, и терминал D. В зоне вылета, после прохождения паспортного контроля, всегда завтракал. В одном и том же ресторане, в одном и том же кресле. Незатейливо. Два яйца, тост, валик масла, плошка никудышнего джема и чай с пузырьками белого воздуха. Потом нырял в самолет, будто черный стриж в нору, на ощупь стягивал ремень, наблюдал за тем, как собирается гармошкой рукав и открывал папку с документами.
Иногда дремал, отмахиваясь от невнятных снов из маслянистого калейдоскопа.
В ТЕМУ: Рассказы Ирины Говорухи: «Море на берегу»
В тот день у него сел телефон, планшет и MacBook. За окном мело, и снег напоминал известь для побелки деревьев. Яичницу еще не принесли, и он от нечего делать стал рассматривать ладную, с замысловатым колоском волос, официантку. Она жонглировала подносами с латте, круассанами, сырниками, антипастой, равиолями и снова сырниками с сугробами пудры. Видела всех и со всеми поддерживала контакт. Извинялась, если повар задерживал блюдо. Заботливо вытирала желтоватые апельсиновые лужи. Ему захотелось сделать для нее что-то приятное, поэтому, когда рассчитывался, нацарапал на салфетке:
Мне нравится, как вы обслуживаете.
Написал и забыл. Вспомнил только через неделю, когда снова оказался по правую руку ко взлетной полосе.
Она даже бровью не повела. Все так же разносила пасту, капучино, морковный торт, а потом, на оборотной стороне чека он обнаружил ответ: «А мне нравится, как вы едите». Мужчина улыбнулся и заерзал на стуле, но девушка уже принимала заказ у высушенного, словно вобла, американца в ковбойских сапогах, которому почему-то захотелось дать в морду. Поэтому оставил короткое: «Как вас зовут?», - и выскочил из-за стола. Объявили посадку.
В ТЕМУ: Рассказы Ирины Говорухи: «Он ребенка не хотел»
Все дни командировки он вспоминал официантку и даже обнаружил себя в Duty Free, выбирая безделушку. Ничего особенного, брелок с танцовщицами фламенко.
– Меня зовут Аня, но все называют Нюся. А вас?
– Я Захар, друзья зовут Зак.
Через неделю он спросил прямо: «Вы замужем?» Она ответила невнятно: «У меня есть дочь» Он тогда привез ребенку кенгуру, а ей – полуметровую плитку шоколада.
– Ваше любимое время года?
– Мне нравится, когда светит солнце.
– Ваш любимое средство передвижения?
– Ноги.
– О чем вы мечтаете?
– О мире.
– Вы пойдете со мной на свидание?
В ТЕМУ: Рассказы Ирины Говорухи: «За стеклом»
Незаметно пролетел месяц, и наступил апрель. Захар выучил наизусть ее любимые песни Бумбокс, высчитал до сантиметра ее рабочий километраж и выпил не один длинный литр кофе. А потом влетел в ресторан с букетом тюльпанов и твердым решением покончить с этой подростковой перепиской. Поднимаясь по эскалатору, дробил глазами ступеньки на две четверти, раздвигал перегородки из заледенелой бирюзы и подгонял самолеты, взлетающие друг за дружкой, словно стая диких гусей. Ее нигде не было. В ресторане суетилась другая девушка в плохо подогнанной форме. Она то роняла на пол шифоновый бисквит, то теряла сдачу. Зак растерялся. Навис над барменом:
Старик, а где Нюся?
– Тот равнодушно зевнул и хрустнул пальцами:
– Уволилась.
– Может, что-то оставила для меня?
– Не-а.
Командировка не заладилась с самого начала. В самолете толкались люди и царапали полки ручной кладью. Вылет задержали на сорок минут, и он выучил наизусть журнал «Панорама». Затем искал свой потерянный багаж, перепутал отели, провалил сделку, простудился и вернулся злым, небритым, невыспавшимся. В зале ожидания его впервые встречали. Нюся нетерпеливо размахивала табличкой: «Я пойду с тобой на свидание», – а трехлетняя девочка пыталась запихнуть в карман меховое кенгуру.
