Аїда. Фатальна любов Вольфа Мессінга
Багато хто називав Аїду ангелом-охоронцем Мессінга: для нього вона була і асистенткою, і продюсером, і дружиною, і навіть нянькою.
Москва, червень 1960 року. До будинку на Новопіщаній вулиці під'їхала чорна "Волга". З неї вийшли двоє літніх людей. Це були відомі у Москві доктори: професор онкології Микола Блохін та гематолог Йосип Каширський. Вони прибули відвідати тяжко хвору Аїду Михайлівну, дружину знаменитого телепата Вольфа Мессінга.
Атмосфера в сім'ї була тяжкою. Вольф Григорович явно здав, впав у меланхолію. Аїда намагалася триматися, проте з ліжка вона вже не вставала. Якийсь час тому у жінки виявили рак грудей. Аїда довго не погоджувалася на операцію, але потім наважилася. Пройшла кілька курсів хіміо- та радіотерапії. Мабуть, час було втрачено. Спочатку хвороба ніби затихла. але тепер Аїді ставало все гірше.
– Надія завжди є, – почав Блохін. – Науці відомі випадки, коли онкологічні проблеми раптово відступають. І вам, Вольфе Григоровичу, впадати у відчай не треба&
– Не кажіть нісенітниці! – різко, майже верескливо перебив його Мессінг. – Вона помре. Це каже вам Вольф Мессінг! І станеться це 2 серпня о 7 годині вечора! – руки провісника тремтіли, обличчя пішло червоними плямами.
Всі завмерли. Месінг знесилено опустився на стілець.
Буквально наступного дня вся Москва шепотілася про те, що загадковий віщун передбачив смерть дружини. 1944 рік.
Після концерту він завжди відпочивав у великому кріслі. Це величезна напруга: концентруватися на думках незнайомих людей, читати їх, виконувати часто безглузді накази. У двері постукали. Зазвичай Вольф після концертів не приймав, але цього разу якась невідома сила ніби змусила його відчинити двері. На порозі стояла молода повненька жінка. Зовсім не красуня.
– Вольфе Григоровичу, мене звуть Аїда, я була на вашому сеансі. Дуже дякую за виступ. Але мені здалося, що вступна промова перед концертом має бути іншою.
– Ось як! Тоді запропонуйте власний варіант. Через два дні зможете? Жінка кивнула, попрощалася і пішла. У призначений день вона з'явилася знову. Дивно, але цього разу вона здалася Мессінгу привабливою. Взагалі-то у житті жінок майже був, хоча йому подобалося суспільство симпатичних розумних жінок. Траплялися симпатії, невеликі захоплення. не більше. У невлаштованості він звинувачував свій дар: ну якій жінці сподобається, що чоловік читає її думки? Зазвичай він намагався не наближатися. Відчував тривогу, коли жінка активно виявляла знаки уваги. Але цього разу було щось зовсім інше. Дивлячись на Аїду, він відчував тепло. І чомусь згадав свою маму.
…Вольф був старшим сином у сім'ї.
Батько часом поводився з ним жорстоко, але саме на нього покладав великі надії: хотів, щоб син став священиком. Мама шкодувала хлопчика, але батькові сімейства ніхто не наважувався суперечити. Волею отця Вольф пішов навчатися в церковну школу. А потім зважився тікати! З церковної чашки для пожертв він вкрав кілька мідяків і заскочив у поїзд. Тільки потім Вольф зрозумів, що склад іде до Берліна. «Ну і добре! Чим далі від Польщі – тим краще », – вирішив він.
На що розраховував безквитковий пасажир – незрозуміло! Щойно потяг рушив, як з'явився контролер. Вольф заліз під лаву і буквально втиснувся в стінку вагона, але той його помітив і грізно промовив: «Ваш квиток!» Хлопчик простягнув уривок газети. «Тільки не висаджуй! Дай дістатися до Берліна!» – подумки благав він. Контролер раптом усміхнувся і сказав: «Чому ж ти сидиш під лавкою? З квитком все гаразд, через пару годин будемо на місці. Мессінг сторопів: він ніяк не сподівався, що вселяє свої думки службовцеві і на клаптику газети той побачить проїзний талон. Вольф зрозумів, що має надзвичайний дар.
Особистий ворог Гітлера
У провінційному Будинку культури зібралося безліч народу: всі хотіли взяти участь в &la; Мессінга. На сцену вийшла молода жінка з високою зачіскою. Вона сухо і діловито прочитала коротку промову про здібності Мессінга. Це була Аїда Михайлівна Рапопорт: вона стала дружиною та асистенткою Вольфа Григоровича.
…Варшава, 1915 рік. Це було щось! У кришталевій труні лежав худорлявий підліток, майже хлопчик. Деякі сміливці з публіки підходили і мацали пульс, інші приставляли до носа дзеркальце. перевірити, чи не запітніє. Більш жалісливі шепотіли: Ну треба ж! Йому б жити та жити!» А потім починалися незрозумілі речі, заради яких люди і валили в цирк: підліток робив глибокий вдих, його обличчя рожевіло. хлопчина оживав на очах. Європа такого ще не бачила. Фокусом «вмирання» Мессінг володів досконало. У світі цей незвичайний трюк могли зробити одиниці, але тільки юнак Вольф впадав у каталептичний стан на кілька діб! Він не був звичайною людиною. Бувало, йдучи по ринку, Вольф міг сказати незнайомцю: «Не хвилюйся: сусід поверне борг» або заспокоїти жінку: «У тебе хороша дочка, вона впорається з господарством, поки ти торгуєш у місті». Прості люди часто приносили йому фотокартки, щоб провидець сказав, чи жива зображена на них людина. «Ваше ім'я та справи увійдуть в історію», – сказав Мессінг польському правителю пану Пілсудському. І передбачив загибель його коханки Євгенії. Іншому вельможі, Чарторійському, допоміг знайти фамільні коштовності. Кажуть, здібностями молодої людини зацікавилися Альберт Ейнштейн та Зігмунд Фрейд! Деякі біографи Мессінга навіть описують зустріч у Відні, де Фрейд і Ейнштейн подумки давали Мессінгу доручення, а той їх виконував. Чи було таке насправді? Невідомо: дослідники вважають, що Фрейд тоді був у іншому місті. Тим не менш, ситуація цілком ймовірна: незаперечно, що Мессінг умів читати думки співрозмовника! Варшава, 1937 рік. Вже добре відомий провісник Мессінг виступав зі своєю програмою «Психологічні досліди». Він відповідав на записки із зали: як завжди, коротко і ємно. «Чи буде війна?.. Так!» «Як складеться доля Гітлера?..» – на секунду Вольф заплющив очі. А потім відповів різким голосом: «Якщо він піде на схід – зламає собі шию!» Після цих слів у залі запанувала мертва тиша. Хоч би що сьогодні говорили, але Мессінг ніколи особисто не зустрічався з Гітлером. Однак майбутньому правителю Третього рейху передали слова провісника, і цього фатального пророцтва Гітлер йому не пробачив.
Невже Вольф Григорович не знав, чи не бачив, що йому загрожує після подібних слів? Швидше за все – розумів. Тільки не міг не сказати, що бачив! Через два роки, коли Гітлер окупував Польщу, він видав указ: знайти Мессінга. І оголосив за його голову нагороду у 200 тисяч марок!
З країни Вольф піти не встиг. Але знайшлися люди, які сховали його. Якось він не витримав добровільного ув'язнення і вийшов увечері прогулятися. Його одразу ж схопили! Незрозуміло, чому сильна інтуїція Мессінга того вечора мовчала. Бранця кинули в камеру. Це був кінець: Гітлер не помилував би його. Вольф внутрішньо зібрався. Подумки наказав охоронцям зайти до камери. Вони увійшли – і він встиг вискочити, зачинивши важкі двері на засув. Не гаючи часу, вистрибнув з вікна. По дорозі йому потрапили люди, що втекли з гетто. Вони разом пробиралися каналізаційними люками – і вийшли із міста. Зрештою, опинилися на кордоні. За спиною – у рідній Польщі – господарював Гітлер. Попереду відкривалася країна, де панував Сталін. Вибору не було: він попрямував у бік СРСР.
Дружина, яка вирішувала все
З боку це виглядало дивно.
Молода людина із зали тримала Мессі. Він подумки дав телепату завдання. Через кілька секунд Мессінг підійшов до третього ряду і зняв годинник у жінки, яка там сиділа. Хлопець, який пару хвилин тому тримав Вольфа за руку, від подиву відкрив рот: «Я не вірив, що ви зрозумієте! Я взагалі вам не вірив, Вольфе Григоровичу, вибачте!» Мессінг слово в слово виконав його наказ, попередньо записаний на аркуші паперу.
Після концерту він був спустошений – не міг ні читати, ні говорити. Раптом задзвонив телефон. Трубку зняла Аїда.
– Здрастуйте. Вибачте, але Вольф Григорович сьогодні вас прийняти не зможе – лише за тиждень. Я обов'язково передам ваше ім'я, – вона повісила трубку.
– Вольфочка, щойно дзвонила людина, Петро Сергійович Смирнов. Він сказав, що ви добре знайомі, просив прийняти. Я відповіла, що ти зможеш за тиждень, коли закінчаться концерти.
Вольф байдуже кивнув. Аїда нічого не вирішувала: вона лише озвучувала волю свого чоловіка. Але серед приятелів Мессінга з'явилася чутка, що вона нав'язує йому свою думку, каже, що робити: кого приймати, а кому відмовляти. Деякі були дуже незадоволені тим, що замість Мессінга спілкуються з його дружиною, тому й називали її бой-бабою, яка одружила на собі безпорадного в житті провісника. Вольф Григорович часто поводився як примхлива дитина, могла прикрикнути на дружину, але вона, здавалося, не помічала цього. Близькі друзі пари – Тетяна Лунгіна наприклад – розповідали, що навіть у ресторані Аїда розрізала м'ясо на тарілці чоловіка та розмішувала цукор у його чашці. Вольф усе це приймав як належне. Перший час вони з Аїдою жили в готелях. Потім за власною вказівкою Сталіна їм виділили невелику квартирку. Туди вони в'їхали утрьох – у сім'ї жила сестра Аїди Іраїда Михайлівна. У минулому вона була актрисою в Ленінграді, у блокаду втратила чоловіка і ледве вижила сама. Іраїда була прикута до крісла – через хворобу хребта не могла пересуватися. Лікарі запропонували їй операцію, але ніхто не знав, який буде результат: чи зможе ходити, і головне – чи виживе? «У лікарні Бурденко Ірочку врятують!» – буквально перед клінікою пророкував Мессінг. Справді, після операції жінка стала на ноги. Білорусія, 1939-1940 роки. Потрапивши до Країни Рад, Мессінг кілька разів дивом уникнув розстрілу. Хоча, чи варто називати це дивом? Мабуть, Вольф знав головне: з усіх колотнеч він вийде неушкодженим! Якось його взяли прямо на концерті. Людина в цивільному діловито обшукала його, потім Вольфа кудись пощастило. Виявилося, на зустріч із Сталіним. Вождь народів побажав глянути на «диво природи» Мессінга і попросив його розповісти про Польщу. А трохи пізніше за наказом Сталіна Вольфу довелося. пограбувати банк. Демонструючи свої здібності, Мессінг простяг касиру звичайний папірець, на якому від руки було написано "100 тисяч рублів". І все – жодних печаток! І касир у присутності бухгалтера видав йому гроші. Зрозуміло, Вольф їх одразу повернув.
Іншого разу Месінг, минаючи охорону, безперешкодно пройшов у кабінет Сталіна. А потім, не маючи підписаного паперу, вийшов із Кремля. Дивно, але Сталін чомусь не наказав позбутися людини, яка занадто багато бачив! Навпаки, йому дозволили виступати: щоправда, більше провінціям, ніж у великих містах. Чутками земля повниться: у Москві про Мессінга ходили легенди! Був ще один момент, про який не можна замовчати. Василь, молодший син Сталіна, любив хокей і разом із командою спортсменів часто їздив на змагання. Одного разу Мессінг особисто записався на прийом до Сталіна. І сказав: «Василь збирається летіти до Свердловська зі спортсменами. Нехай їде поїздом!» Син Сталіна прислухався до провісника – і не дарма! Літак, на якому летіла команда, розбився. Звичайно, після цього випадку про Мессінга всерйоз заговорили як про пророка.
Один у величезному світі
Аїда була своєрідним провідником між чоловіком і реальністю. Якось у неї запитали: Як ви можете з ним жити? Він же знає всі ваші думки! Вона лише розсміялася: І що ж? Поганих думок про чоловіка у мене не виникає. Навіть будучи смертельно хворою, вона не залишала Мессінга, а продовжувала їздити з ним країною. Вона склала гастрольний графік так, щоб встигати і на терапію, і на гастролі. Так тривало близько року.
Але хвороба не відступала. Вони вирушили до волзького турне: Аїді часом ставало так погано, що Вольф колов дружині знеболювальне. Виступи довелося перервати, Аїда вже не могла стояти за кілька годин. Вона настільки була слабкою, що сама не могла ходити. Вольф Григорович носив її на руках. Він знав, що його Аїді жити залишалося трохи більше двох місяців. І сильно від цього страждав.
Про що він думав в останні дні її життя? Мабуть, шкодував, що в них із Аїдою не було дітей. Але коли Вольф Григорович уявляв, що його дар може перейти до дітей. жалі зникали. Іноді він ненавидів свій талант – адже так важко знати, що станеться з твоїми рідними! І дуже нелегко бачити, як людина тобі в обличчя посміхається, але думає про тебе погано
2 серпня в їхньому будинку зібралися лише найближчі люди. Вольф Григорович безперестанку курив на кухні і беззвучно плакав. Аїді несподівано стало краще: вона виразно говорила, попросила води, потім відпустила медсестру, яка щогодини робила їй уколи. Близькі чекали фатальної години… До сьомої години вечора її не стало. Месінг точно передбачив дату та час смерті дружини.
Вольф Григорович впав у розпач. Нікого не приймав та ні з ким не розмовляв. Здавалося, життя перестало його хвилювати. Тепер турботи по господарству взяла він Іраїда Михайлівна. Вона не плакала і ніяк не виявляла свого горя, але страждала не менше. Щодня вони з Мессінгом їздили на Востряківський цвинтар, де було поховано Аїду. Через півроку Іраїда заговорила про те, що Вольфу треба повернутися до роботи. Той чути нічого не хотів. «Я не можу! Я нічого не відчуваю! Я порожній всередині – залиште мені все!» – ридав він, як маленька дитина. Йому здавалося, що після смерті дружини у нього немає ґрунту під ногами, немає опори. Але Іраїда наполягала на поновленні концертів, підключились друзі. А у Вольфа Григоровича загострилися фобії: часом він нікого не міг бачити, навіть на вулицю не наважувався виходити!
Тільки через рік після смерті дружини відбувся перший виступ. Асистувала йому молода жінка Валентина Івановська. До Мессінга поступово повернулося бажання жити. Правда, тепер він не поспішав повертатися додому: Іраїда часто дорікала йому за те, що він зраджує пам'ять дружини. Жорстка, вольова і багато що пережила, вона не церемонилася з Мессінгом. Своячениця наполягала, щоб він, перебуваючи у Москві, щодня відвідував могилу Аїди. А він не міг: після цвинтаря Вольф впадав у тяжку депресію. Йому допомагали друзі: часто проводили з ним вечори, зазивали до себе, щоб він не відчував самотності та туги.
Згодом біль притупився. Без Аїди він прожив 14 років. Незадовго до смерті отримав іншу квартиру, більш простору. Але, кажуть, дуже не хотів залишати колишню на Новопіщаній, де стіни пам'ятали дружину. Дату свого відходу він теж знав і не раз з іронією говорив про це. Друзі думали – жартує. Однак і це пророцтво Мессінга справдилося. Вирушаючи до лікарні, він підійшов до свого портрета і виразно промовив: Ну ось і все, Вольф. Сюди ти більше не повернешся.
P.S. Вчені і зараз сперечаються про те, ким же був Мессінг: телепатом, гіпнотизером чи шарлатаном. Багато фактів із життя, розказаних ним самим, викликають сумнів, не збігаються за часом. Але залишилися свідки. тисячі людей, яким Мессінг передбачив майбутнє, думки яких вгадував. «Як я це роблю? Це просто, я як єдиний зрячий у країні сліпих, – так він говорив про свій дар.
Атмосфера в сім'ї була тяжкою. Вольф Григорович явно здав, впав у меланхолію. Аїда намагалася триматися, проте з ліжка вона вже не вставала. Якийсь час тому у жінки виявили рак грудей. Аїда довго не погоджувалася на операцію, але потім наважилася. Пройшла кілька курсів хіміо- та радіотерапії. Мабуть, час було втрачено. Спочатку хвороба ніби затихла. але тепер Аїді ставало все гірше.
– Надія завжди є, – почав Блохін. – Науці відомі випадки, коли онкологічні проблеми раптово відступають. І вам, Вольфе Григоровичу, впадати у відчай не треба&
– Не кажіть нісенітниці! – різко, майже верескливо перебив його Мессінг. – Вона помре. Це каже вам Вольф Мессінг! І станеться це 2 серпня о 7 годині вечора! – руки провісника тремтіли, обличчя пішло червоними плямами.
Всі завмерли. Месінг знесилено опустився на стілець.
Буквально наступного дня вся Москва шепотілася про те, що загадковий віщун передбачив смерть дружини. 1944 рік.
Після концерту він завжди відпочивав у великому кріслі. Це величезна напруга: концентруватися на думках незнайомих людей, читати їх, виконувати часто безглузді накази. У двері постукали. Зазвичай Вольф після концертів не приймав, але цього разу якась невідома сила ніби змусила його відчинити двері. На порозі стояла молода повненька жінка. Зовсім не красуня.
– Вольфе Григоровичу, мене звуть Аїда, я була на вашому сеансі. Дуже дякую за виступ. Але мені здалося, що вступна промова перед концертом має бути іншою.
– Ось як! Тоді запропонуйте власний варіант. Через два дні зможете? Жінка кивнула, попрощалася і пішла. У призначений день вона з'явилася знову. Дивно, але цього разу вона здалася Мессінгу привабливою. Взагалі-то у житті жінок майже був, хоча йому подобалося суспільство симпатичних розумних жінок. Траплялися симпатії, невеликі захоплення. не більше. У невлаштованості він звинувачував свій дар: ну якій жінці сподобається, що чоловік читає її думки? Зазвичай він намагався не наближатися. Відчував тривогу, коли жінка активно виявляла знаки уваги. Але цього разу було щось зовсім інше. Дивлячись на Аїду, він відчував тепло. І чомусь згадав свою маму.
…Вольф був старшим сином у сім'ї.
Батько часом поводився з ним жорстоко, але саме на нього покладав великі надії: хотів, щоб син став священиком. Мама шкодувала хлопчика, але батькові сімейства ніхто не наважувався суперечити. Волею отця Вольф пішов навчатися в церковну школу. А потім зважився тікати! З церковної чашки для пожертв він вкрав кілька мідяків і заскочив у поїзд. Тільки потім Вольф зрозумів, що склад іде до Берліна. «Ну і добре! Чим далі від Польщі – тим краще », – вирішив він.
На що розраховував безквитковий пасажир – незрозуміло! Щойно потяг рушив, як з'явився контролер. Вольф заліз під лаву і буквально втиснувся в стінку вагона, але той його помітив і грізно промовив: «Ваш квиток!» Хлопчик простягнув уривок газети. «Тільки не висаджуй! Дай дістатися до Берліна!» – подумки благав він. Контролер раптом усміхнувся і сказав: «Чому ж ти сидиш під лавкою? З квитком все гаразд, через пару годин будемо на місці. Мессінг сторопів: він ніяк не сподівався, що вселяє свої думки службовцеві і на клаптику газети той побачить проїзний талон. Вольф зрозумів, що має надзвичайний дар.
Особистий ворог Гітлера
У провінційному Будинку культури зібралося безліч народу: всі хотіли взяти участь в &la; Мессінга. На сцену вийшла молода жінка з високою зачіскою. Вона сухо і діловито прочитала коротку промову про здібності Мессінга. Це була Аїда Михайлівна Рапопорт: вона стала дружиною та асистенткою Вольфа Григоровича.
…Варшава, 1915 рік. Це було щось! У кришталевій труні лежав худорлявий підліток, майже хлопчик. Деякі сміливці з публіки підходили і мацали пульс, інші приставляли до носа дзеркальце. перевірити, чи не запітніє. Більш жалісливі шепотіли: Ну треба ж! Йому б жити та жити!» А потім починалися незрозумілі речі, заради яких люди і валили в цирк: підліток робив глибокий вдих, його обличчя рожевіло. хлопчина оживав на очах. Європа такого ще не бачила. Фокусом «вмирання» Мессінг володів досконало. У світі цей незвичайний трюк могли зробити одиниці, але тільки юнак Вольф впадав у каталептичний стан на кілька діб! Він не був звичайною людиною. Бувало, йдучи по ринку, Вольф міг сказати незнайомцю: «Не хвилюйся: сусід поверне борг» або заспокоїти жінку: «У тебе хороша дочка, вона впорається з господарством, поки ти торгуєш у місті». Прості люди часто приносили йому фотокартки, щоб провидець сказав, чи жива зображена на них людина. «Ваше ім'я та справи увійдуть в історію», – сказав Мессінг польському правителю пану Пілсудському. І передбачив загибель його коханки Євгенії. Іншому вельможі, Чарторійському, допоміг знайти фамільні коштовності. Кажуть, здібностями молодої людини зацікавилися Альберт Ейнштейн та Зігмунд Фрейд! Деякі біографи Мессінга навіть описують зустріч у Відні, де Фрейд і Ейнштейн подумки давали Мессінгу доручення, а той їх виконував. Чи було таке насправді? Невідомо: дослідники вважають, що Фрейд тоді був у іншому місті. Тим не менш, ситуація цілком ймовірна: незаперечно, що Мессінг умів читати думки співрозмовника! Варшава, 1937 рік. Вже добре відомий провісник Мессінг виступав зі своєю програмою «Психологічні досліди». Він відповідав на записки із зали: як завжди, коротко і ємно. «Чи буде війна?.. Так!» «Як складеться доля Гітлера?..» – на секунду Вольф заплющив очі. А потім відповів різким голосом: «Якщо він піде на схід – зламає собі шию!» Після цих слів у залі запанувала мертва тиша. Хоч би що сьогодні говорили, але Мессінг ніколи особисто не зустрічався з Гітлером. Однак майбутньому правителю Третього рейху передали слова провісника, і цього фатального пророцтва Гітлер йому не пробачив.
Невже Вольф Григорович не знав, чи не бачив, що йому загрожує після подібних слів? Швидше за все – розумів. Тільки не міг не сказати, що бачив! Через два роки, коли Гітлер окупував Польщу, він видав указ: знайти Мессінга. І оголосив за його голову нагороду у 200 тисяч марок!
З країни Вольф піти не встиг. Але знайшлися люди, які сховали його. Якось він не витримав добровільного ув'язнення і вийшов увечері прогулятися. Його одразу ж схопили! Незрозуміло, чому сильна інтуїція Мессінга того вечора мовчала. Бранця кинули в камеру. Це був кінець: Гітлер не помилував би його. Вольф внутрішньо зібрався. Подумки наказав охоронцям зайти до камери. Вони увійшли – і він встиг вискочити, зачинивши важкі двері на засув. Не гаючи часу, вистрибнув з вікна. По дорозі йому потрапили люди, що втекли з гетто. Вони разом пробиралися каналізаційними люками – і вийшли із міста. Зрештою, опинилися на кордоні. За спиною – у рідній Польщі – господарював Гітлер. Попереду відкривалася країна, де панував Сталін. Вибору не було: він попрямував у бік СРСР.
Дружина, яка вирішувала все
З боку це виглядало дивно.
Молода людина із зали тримала Мессі. Він подумки дав телепату завдання. Через кілька секунд Мессінг підійшов до третього ряду і зняв годинник у жінки, яка там сиділа. Хлопець, який пару хвилин тому тримав Вольфа за руку, від подиву відкрив рот: «Я не вірив, що ви зрозумієте! Я взагалі вам не вірив, Вольфе Григоровичу, вибачте!» Мессінг слово в слово виконав його наказ, попередньо записаний на аркуші паперу.
Після концерту він був спустошений – не міг ні читати, ні говорити. Раптом задзвонив телефон. Трубку зняла Аїда.
– Здрастуйте. Вибачте, але Вольф Григорович сьогодні вас прийняти не зможе – лише за тиждень. Я обов'язково передам ваше ім'я, – вона повісила трубку.
– Вольфочка, щойно дзвонила людина, Петро Сергійович Смирнов. Він сказав, що ви добре знайомі, просив прийняти. Я відповіла, що ти зможеш за тиждень, коли закінчаться концерти.
Вольф байдуже кивнув. Аїда нічого не вирішувала: вона лише озвучувала волю свого чоловіка. Але серед приятелів Мессінга з'явилася чутка, що вона нав'язує йому свою думку, каже, що робити: кого приймати, а кому відмовляти. Деякі були дуже незадоволені тим, що замість Мессінга спілкуються з його дружиною, тому й називали її бой-бабою, яка одружила на собі безпорадного в житті провісника. Вольф Григорович часто поводився як примхлива дитина, могла прикрикнути на дружину, але вона, здавалося, не помічала цього. Близькі друзі пари – Тетяна Лунгіна наприклад – розповідали, що навіть у ресторані Аїда розрізала м'ясо на тарілці чоловіка та розмішувала цукор у його чашці. Вольф усе це приймав як належне. Перший час вони з Аїдою жили в готелях. Потім за власною вказівкою Сталіна їм виділили невелику квартирку. Туди вони в'їхали утрьох – у сім'ї жила сестра Аїди Іраїда Михайлівна. У минулому вона була актрисою в Ленінграді, у блокаду втратила чоловіка і ледве вижила сама. Іраїда була прикута до крісла – через хворобу хребта не могла пересуватися. Лікарі запропонували їй операцію, але ніхто не знав, який буде результат: чи зможе ходити, і головне – чи виживе? «У лікарні Бурденко Ірочку врятують!» – буквально перед клінікою пророкував Мессінг. Справді, після операції жінка стала на ноги. Білорусія, 1939-1940 роки. Потрапивши до Країни Рад, Мессінг кілька разів дивом уникнув розстрілу. Хоча, чи варто називати це дивом? Мабуть, Вольф знав головне: з усіх колотнеч він вийде неушкодженим! Якось його взяли прямо на концерті. Людина в цивільному діловито обшукала його, потім Вольфа кудись пощастило. Виявилося, на зустріч із Сталіним. Вождь народів побажав глянути на «диво природи» Мессінга і попросив його розповісти про Польщу. А трохи пізніше за наказом Сталіна Вольфу довелося. пограбувати банк. Демонструючи свої здібності, Мессінг простяг касиру звичайний папірець, на якому від руки було написано "100 тисяч рублів". І все – жодних печаток! І касир у присутності бухгалтера видав йому гроші. Зрозуміло, Вольф їх одразу повернув.
Іншого разу Месінг, минаючи охорону, безперешкодно пройшов у кабінет Сталіна. А потім, не маючи підписаного паперу, вийшов із Кремля. Дивно, але Сталін чомусь не наказав позбутися людини, яка занадто багато бачив! Навпаки, йому дозволили виступати: щоправда, більше провінціям, ніж у великих містах. Чутками земля повниться: у Москві про Мессінга ходили легенди! Був ще один момент, про який не можна замовчати. Василь, молодший син Сталіна, любив хокей і разом із командою спортсменів часто їздив на змагання. Одного разу Мессінг особисто записався на прийом до Сталіна. І сказав: «Василь збирається летіти до Свердловська зі спортсменами. Нехай їде поїздом!» Син Сталіна прислухався до провісника – і не дарма! Літак, на якому летіла команда, розбився. Звичайно, після цього випадку про Мессінга всерйоз заговорили як про пророка.
Один у величезному світі
Аїда була своєрідним провідником між чоловіком і реальністю. Якось у неї запитали: Як ви можете з ним жити? Він же знає всі ваші думки! Вона лише розсміялася: І що ж? Поганих думок про чоловіка у мене не виникає. Навіть будучи смертельно хворою, вона не залишала Мессінга, а продовжувала їздити з ним країною. Вона склала гастрольний графік так, щоб встигати і на терапію, і на гастролі. Так тривало близько року.
Але хвороба не відступала. Вони вирушили до волзького турне: Аїді часом ставало так погано, що Вольф колов дружині знеболювальне. Виступи довелося перервати, Аїда вже не могла стояти за кілька годин. Вона настільки була слабкою, що сама не могла ходити. Вольф Григорович носив її на руках. Він знав, що його Аїді жити залишалося трохи більше двох місяців. І сильно від цього страждав.
Про що він думав в останні дні її життя? Мабуть, шкодував, що в них із Аїдою не було дітей. Але коли Вольф Григорович уявляв, що його дар може перейти до дітей. жалі зникали. Іноді він ненавидів свій талант – адже так важко знати, що станеться з твоїми рідними! І дуже нелегко бачити, як людина тобі в обличчя посміхається, але думає про тебе погано
2 серпня в їхньому будинку зібралися лише найближчі люди. Вольф Григорович безперестанку курив на кухні і беззвучно плакав. Аїді несподівано стало краще: вона виразно говорила, попросила води, потім відпустила медсестру, яка щогодини робила їй уколи. Близькі чекали фатальної години… До сьомої години вечора її не стало. Месінг точно передбачив дату та час смерті дружини.
Вольф Григорович впав у розпач. Нікого не приймав та ні з ким не розмовляв. Здавалося, життя перестало його хвилювати. Тепер турботи по господарству взяла він Іраїда Михайлівна. Вона не плакала і ніяк не виявляла свого горя, але страждала не менше. Щодня вони з Мессінгом їздили на Востряківський цвинтар, де було поховано Аїду. Через півроку Іраїда заговорила про те, що Вольфу треба повернутися до роботи. Той чути нічого не хотів. «Я не можу! Я нічого не відчуваю! Я порожній всередині – залиште мені все!» – ридав він, як маленька дитина. Йому здавалося, що після смерті дружини у нього немає ґрунту під ногами, немає опори. Але Іраїда наполягала на поновленні концертів, підключились друзі. А у Вольфа Григоровича загострилися фобії: часом він нікого не міг бачити, навіть на вулицю не наважувався виходити!
Тільки через рік після смерті дружини відбувся перший виступ. Асистувала йому молода жінка Валентина Івановська. До Мессінга поступово повернулося бажання жити. Правда, тепер він не поспішав повертатися додому: Іраїда часто дорікала йому за те, що він зраджує пам'ять дружини. Жорстка, вольова і багато що пережила, вона не церемонилася з Мессінгом. Своячениця наполягала, щоб він, перебуваючи у Москві, щодня відвідував могилу Аїди. А він не міг: після цвинтаря Вольф впадав у тяжку депресію. Йому допомагали друзі: часто проводили з ним вечори, зазивали до себе, щоб він не відчував самотності та туги.
Згодом біль притупився. Без Аїди він прожив 14 років. Незадовго до смерті отримав іншу квартиру, більш простору. Але, кажуть, дуже не хотів залишати колишню на Новопіщаній, де стіни пам'ятали дружину. Дату свого відходу він теж знав і не раз з іронією говорив про це. Друзі думали – жартує. Однак і це пророцтво Мессінга справдилося. Вирушаючи до лікарні, він підійшов до свого портрета і виразно промовив: Ну ось і все, Вольф. Сюди ти більше не повернешся.
P.S. Вчені і зараз сперечаються про те, ким же був Мессінг: телепатом, гіпнотизером чи шарлатаном. Багато фактів із життя, розказаних ним самим, викликають сумнів, не збігаються за часом. Але залишилися свідки. тисячі людей, яким Мессінг передбачив майбутнє, думки яких вгадував. «Як я це роблю? Це просто, я як єдиний зрячий у країні сліпих, – так він говорив про свій дар.
