Оповідання онлайн "Все вирішує лабрадор": авторка Ірина Говоруха

Ванька був улюбленою дитиною і єдиним чоловіком у сім'ї. Світловолосий, з тонкою шиєю та гострими колінами. Він жив із мамою та бабусею на шістнадцятому поверсі і першим із усіх мешканців зустрічав сонце. А ще дрібний дощ та хмари.
Хмари щодня виглядали по-різному. Найчастіше вони нагадували коней та слонів. Рідше – Римські цифри. Ванька завжди в таких випадках сідав на підвіконня і розглядав їх через бінокль. Його маму звали Мартою, бо вона з'явилася на світ на початку весни. Саме в ті дні, коли починають цвісти іриси та розспівуються шпаки. Вона працювала кардіологом у дитячій поліклініці, знала все про людські серця і любила одягатися в пастель. Дивлячись на неї бабуся постійно робила зауваження: – Ти знову виглядаєш як моль. Мама знизувала плечима і наносила на губи гігієнічну помаду. Продовжувала ходити на роботу в блузках із дивними назвами квітів: шавлія, тепла оливкова, лосось і лайм. А ще гладко зачісувала волосся, весь час усміхалася і обожнювала молочний шоколад. Бабуся була іншою. Худий і дуже суворий. Її шкіра нагадувала вінтажний папір, а волосся – пожежної машини. Вона регулярно підфарбовувала їх хною та збивала у високу зачіску. Користувалася виключно зубним порошком та дитячим милом, а ще лякала онука мікробами. І він з дитинства засвоїв, що таке білірубін, підвищена кислотність та дисбактеріоз. Вона вважалася найкращим гастроентерологом у місті і, хоча вже вийшла на пенсію, продовжувала працювати на півставки та консультувати пацієнтів на дому. Ходила з кута в кут із телефонною трубкою і розмовляла безбарвним голосом:
– Шановний, припиніть скаржитися. Ви те, що ви їсте. Опишіть, що у вас у холодильнику.
Людина, запинаючись, перераховувала сосиски, солоні огірочки та печінковий паштет, а бабуся слухала, хмурилася і надувалась, як індик.
– Навіщо дитині це смажене тісто? Ну то й що, що йому вже п'ять років? Невже так складно приготувати домашній сир з йогуртом? Ванька сумував, слухняно давився кислятиною, а потім шепотів мамі на вухо: Ну нічого, скоро бабуся поїде в санаторій. Ось тоді ми з тобою від'їдемося. Вони жили дуже правильно, немов за підручником гігієни та валеології. Вставали будильником і присідали, не відриваючи п'яти від підлоги. Постійно провітрювали кімнати та робили вологе прибирання. Їли вітамінні суміші із сухофруктів і всі мили ретельно, по кілька разів. Картоплю, моркву та хрін терли щіткою. Апельсини ошпарювали окропом. На обід варили супчики. На вечерю -ndash; гречані та гарбузові каші. І жодних лимонадів та тістечок. Нічого з того, що має кофеїн. Ванька щоразу ковтав слину перед полицями з напоєм «Байкал», а потім говорив, як дорослий:
– Та гаразд, мам. Мені не хочеться. А то раптом буде дисбактеріоз, і доведеться ковтати кишку... Вань, не ковтати кишку, а робити гастроскопію.
Він знизував плечима:
– Яка різниця.
А ще Ванька дуже хотів собаку. Лабрадора-хлопчика пальового забарвлення. Всоте переглядав «Марлі і я» і коментував з палаючими очима:
– Подивися, який він веселенький. Якби ти знала, як мені хочеться такого пса. Я назву його Байкал. Ми будемо дружити. Спати в одному ліжку. Є з однієї тарілки і розмовляти про все на світі.
Мама зітхала та пояснювала:
– Ти ж знаєш нашу бабусю. Вона буде категорично проти.
Ванька погоджувався, а потім знову включав нудний мультик про Германа і біг вигулювати чужих собак. На їх поверсі розташовувалися ще дві квартири. У першій жила велика єврейська родина, в якій тужливо читали Тору та Танах, грали на піаніно та святкували Песах. А ще їли трубочки з маци та смажені пончики, особливо в Хануку (Ханука – свято чудес, коли запалюють масло, роблять один одному подарунки та грають у савіон). У другій мешкав чоловік середнього віку на ім'я Андрій. Він серйозно займався спортом, багато працював і всюди тягав у себе роздутий шкіряний портфель. Навіть вахтерки його побоювалися і називали лише по імені-по батькові. Бувало, вони перетиналися в ліфті, і Ванька йому посміхався на весь рот, а мама тушкувалася і відверталася, вдаючи, що читає рекламні оголошення. І тоді Андрій сідав навпочіпки і спілкувався тільки з ним. Називав на грузинський манер – Вано. І вів чоловічі розмови.
– Ну що, старий? У дитячий садок?
Хлопчик зітхав і простягав руку для привітання.
– Ага. Рік залишилося потерпіти.
– І як там? Все, як раніше: годують манною кашею та яйцем з кабачковою ікрою? Ванька підтягував джинси і відповідав з усією серйозністю: – Ага. А ти звідки знаєш? Марта підстрибувала, пригладжувала волосся і робила зауваження: – Не «ти», а «ви»! Андрій морщився, намагався заперечувати, але Марта дивилася ТАКИМИ очима, що він ковтав усі свої докази. Вони бачилися досить часто. Перетиналися в аптеці, банку та магазині на першому поверсі. Магазинчик був безглуздим і незатишним. Там постійно підгнивали овочі, і рибний відділ закінчувався у пральних порошках. Андрій зрідка в нього забігав, в основному за хлібом, і Марта, побачивши його, червоніла і сором'язливо ховала за спину кошик із знежиреним кефіром, овальними булочками «Малятко» та пакетиком вушних паличок. Щонеділі вони зустрічалися на маленькому місцевому ринку і разом стояли в черзі за зеленню. Вона купувала два пучки шпинату, а він – рукколу та салат Лолло Росса. І щоразу виникала незручна пауза.
Ішов час. Ванька виріс на сім сантиметрів і перейшов у підготовчу групу. Навчився кататися на роликах, освоїв рецепт пирога «Растрепка» і захопився іграми в шпигунів.
До 23 лютого він зробив аплікацію – машину з цукеркових фантиків – і весь вечір вартував сусіда, стоячи на стільці біля вічка. Бабуся періодично його проганяла, лякаючи протягами та гайморитом. Мама ж замкнулася у ванній і сиділа там довше звичайного, а коли вийшла, пахла новим полуничним лосьйоном і часто моргала щойно приклеєними віями. Коли ж Андрій нарешті з'явився, і Ванька закричав: Ось він, прийшов! Швидко відчиніть двері! », – Незабаром настала весна, і сніг перетворився на рисову кашу. Ваньку переодягли в нову курточку та червону шапку. Того дня він повернувся заплаканим, бо в садку його дражнили півнем. Бабуся хмикнула, сказала, що діти просто заздрять йому, і зосередилася на приготуванні квасолевого паштету. Мама ходила сама не своя, постійно здригалася, прислухалася до ліфта і обіцяла вже завтра купити йому іншу шапку. Бабуся дивилася з жалем і важко зітхала: – Ось дуреха. Твоєму синові скоро до школи, а ти все туди. Думаєш, нічого не бачу? Думаєш, я вже вижила з розуму? Ти про дитину подумай. Я тобі присвятила все життя без залишку і не бігала в пристрастях з очманілими очима. А ти Марта бентежилася, хапала Ваньку, цілувала його до жалібного: Мамо, вистачить. Ти мені вуха відірвеш. І сідала дивитися разом з ним Фіксики. Потім трохи потепліло, і бабуся поїхала в санаторій. Вона щороку вирушала дихати гірським повітрям, пити мінеральну воду та поправляти своє залізне здоров'я. Вранці дзвонила і перепитувала, як поснідав онук і чи сходив до туалету. Увечері в подробицях розповідала про місто Виноградове, Чорну гору та річку Тису. А коли Ванька вихоплював слухавку, розповідала про руїни замку Канків, барона і францисканських ченців. Марта в цей час сиділа в кріслі, пила червоний чай і читала &lquo;Грозовий перевал». А вранці в суботу вона несподівано купила собаку. Ванька прокинувся від якоїсь метушні та бурчання в кімнаті. На килимку сиділо маленьке і товсте щеня лабрадора і гралося його тапком.
– Мамо! Ура! Як здорово ти все придумала! Щеня пискнуло і стрибнуло в ліжко. Іван захлинувся від щастя і погладив його рожеве пузо. Зазирнув у горіхові очі і поторкав висячі, мов виноградне листя, вуха. А потім цілий тиждень був сам не свій і просив читати вголос підручник з кінології. Бабуся повернулася, коли розцвіли родзинкові черешні. Зайшла в коридор, підозріло принюхалася і хмикнула: – Ви що, не забиралися? У вас якось дивно пахне і пил по кутах. Потім вимила руки і почала викладати з сумки сувеніри: вовняні шкарпетки, підставки під гаряче, дубові брелоки та екоіграшки. Ванька бігав кругами і голосно розмовляв. Присідав, стріляв із пістолета і метушився. Раптом пролунав гавкіт, і на кухню вбіг скуйовджений Байкал. Проїхав лінолеумом, завиляв хвостом і тявкнув. Бабуся зблідла:
– Що це таке? Марто, я тебе питаю, що це? Марта зробила якийсь присідальний рух і почервоніла: – Мамо, ти ж знаєш, Ванька мріє про собаку з двох років. А лабрадори наймиролюбніші і найдобріші. Бабуся чхнула. Потім ще раз. Відчинила вікно і замахала руками, наче хотіла втягнути за вуха свіже повітря. Потім повернулася і розстебнула гудзик. На грудях здулися червоні прищі.
– Марта, по-перше, мені соромно за тебе, як за лікаря. Думаю, зайве пояснювати, чим загрожує тримати тварин у квартирі. Я вже мовчу про лишаїв, глистів і сказ. І потім, у мене алергія на вовну, і будь-якої миті я можу просто задихнутися. Хто вам важливіший: я чи цей собака? Ванька все зрозумів і закричав. Так надривно, наче йому обробляли зеленкою розбиті коліна. Цуценя злякалося, заскулило і забилося в кут. Марта схопила їх в оберемок і виштовхнула до передпокою:
– Тихіше, тихіше. Ми обов'язково щось придумаємо. Давай на якийсь час віддамо його хресній. Вона метушливо одягала пальто і не потрапляла в рукави. Ванька задом наперед насунув нову синю шапку і влаштував лівий кросівок на праву ногу. Бабуся стояла до них спиною і спокійно розглядала бірюзове. небо.
Вони йшли бульваром дуже швидко. Під ногами валялися старі абрикосові пелюстки. Усюди цвіли нарциси та ранній деревоподібний півонія, лізли бруньки і побрязкували велосипедні клаксони. Ванька плакав і міцно стискав ручку повідця. Байкал смішно перебирав товстими лапами. Раптом хтось їх гукнув. Потім знову – голосніше та наполегливіше. Вони повернули голови і побачили Андрія, який біг уздовж борту баскетбольного майданчика і злякано переводив погляд з блідої Марти на зариваного хлопчика.
– Вано! Що трапилося? Ванька постарався взяти себе в руки і відкашлявся: – У бабусі на Байкалі алергія. Вона не може дихати і сказала, що треба зробити вибір. Андрій думав кілька секунд. Було помітно, як він спритно жонглює думками. Потім він скинув чийсь вхідний дзвінок і поплескав цуценя за вухом.
– Я вигадав. Нехай твій Байкал поживе поки що в мене, а ти приходитиш його провідувати. Разом будемо його вигулювати, купати, вчити розуму розуму. Що скажеш? Ванька шмигнув носом, відпустив собаку на траву і сором'язливо обійняв Андрія за шию. Перший час він забігав раз на день і дуже соромився. Робко грав зі цуценям, постійно поглядаючи на годинник – бабуся просила не затримуватись. Андрій пропонував чай з цукерками, але Ваня відмовлявся і задкував до дверей. Мама теж почувала себе ніяково. Переступала з ноги на ногу, не переступаючи поріг. Вбиралася в нові сукні та пахла модними парфумами з жасмином та гіацинтами.
Потім вони почали залишатися на довше. Марта приносила пироги з гарбуза, шпинату та слив і накривала вечерю на просторій кухні. Андрій діставав з балкона квіти, а вона червоніла, ховала щасливі очі та вибачалася, що не може забрати їх із собою. У бабусі виявилася алергія на все: на квітковий пилок, на тополиний пух і навіть на щастя. Байкал швидко ріс і перетворювався на розумного, добре вихованого собаку. Він весело бігав навколо столу, виляв хвостом і намагався лизнути морозиво прямо з креманки. З часом у Андрія зібралося багато Ваньчиних іграшок, олівців та дисків. Кілька Мартіних шалей, фісташкова блузка та блиск для губ. До нього переїхали глобус, книги, штурвал та навіть підзорна труба. А потім – непомітно – і вони самі. Просто одного вечора залишилися дивитися фільм і непомітно заснули, сховавшись великою ковдрою. Лабрадор тоді влаштувався у них у ногах, полегшено зітхнув і відчув себе найголовнішим.
Ірина Говоруха
ліцензії Shutterstock.com